作家 | 《城中之城》脚本筹谋 夏心愉奇米影视第4色，

《城》剧揭秘 系列回来

2，

5，

6， 划

《城中之城》第12集，赵辉与陶无忌车祸之后躺在病院不雅察室里开启了谈心模式，沟通了各自走上金融之路的发心。

在这里，我写给了陶无忌一段家乡旧事：商帮作念生意，银行追着贷款，那几年全球齐饮水念念源，手头资金冗余以后就运行炒房买楼放印子钱；之后贷款风险裸露，银行相继收贷，老乡四处借新还旧，陶无忌的姐夫为此欠下大批印子钱，毁了一个家庭。商帮由此走向灭一火。

回头来看，那其实是一个，在多余的金融之下，实业空腹化的故事。

以这么一段东谈主物成立，让陶无忌意志到金融的双刃剑，“水能载舟、亦能覆舟”；也给陶无忌之后的金融正心，作念了铺垫，酿成合感性。

这个故事的实在布景，大抵是发生在2010年前后。我看弹幕里有好多大众，猜了不少地域商帮，如实也齐遭受过雷同问题。而我所身亲体验的原型，在福建周宁。

“饮水念念源”的原型现场

那是2011年的春节，我在福建周宁县过的年。

这个地舆偏僻、其时还高速未通的小山城，挤满了万般豪车，似乎良马不开7字头的齐不好意旨道理外出。那一年，原深发展银行把巨幅告白牌齐拉到了村口公路进口处，我还听传言说某高级车品牌商酌着要把4S店开上这座海拔880米的山城。

彼时，尤以周宁东谈主、福安东谈主为中枢的福建宁德商帮，险些掌握了长三角地区的钢贸市集，依托着钢材生意自然的重资产属性和需要“三套资金”（在途、工地、库存）的成例，尽享着货币大投放下的全市集实足流动性——等于陶无忌说的那句：银行追着他们放贷。

一个怪象是，那时一张3522开头的身份证（宁德籍）在市集上的叫价可达30万，因为拿到银行就能被审批下来数百万贷款。旧地的周宁东谈主看到大城市里钱来得那么容易，只须外出作念钢贸的身价齐上了百万、千万，于是也纷纷投靠同乡的钢贸市集而去。

去了还真就能贷款，因为其时贷款模式流通。在同乡的钢贸市集，“我方东谈主”虽然是抱团的，不错进入市集担保、联保互保等万般贷款模式。

而他们也如实曾是银行的座上宾。阿谁年代信贷宽松，银行又饱读吹加大对中小企业的投放力度，率直说其时的银行业，还莫得酿成对中小企业风险评价的灵验模式，但又头顶KPI条件需要快速放量——于是，有大批商品性押的、有市集或商户雇主房地产典质的、商户之间又能联保互保的、致使还能攀上国企的供应链酿成“厂商银”这么的信贷模式，一度等于香饽饽。

至于钢贸商们呢，他们致使搞不懂挪用信贷资金严重的话不错是造孽。其时钢贸商的标配是一辆好车，商户们拿到贷款第一件事等于买辆像样的车，身价很快被打扮。

资金的转动中，个东谈主具体的资产欠债变得避让，每个东谈主齐被贴上了湮灭张标签：“有钱东谈主”。

和老乡聚餐，酒酣，听他们高睨大谈，似有看不见很是的华贵改日。“这么下去，咱们周宁东谈主该出几许亿万财主啊。”我明晰地铭刻席间的这句话，他们盘货着同乡里置身资产上亿的富豪名单，这份名单其时在遏抑推论。

那些年钱来得那么快。拿去放息，月息三分；拿去投房地产：圈地造市集、买别墅、买楼，在2010年后，收益情随事迁。

“实业空腹化”是何如来的？恰是因为无论放息照旧买楼，来钱齐太快了，谁还鼎沸脚褂讪地只赚点钢材生意的差价钱？扩大融资量投到钱生钱的地点才是“正谈”。于是，本钱盛宴之下，为了取得更多银行贷款——生意数据作秀，钢材重迭质押，作念大银行活水，挪用信贷资金。

通盘市集齐在往上、再往上，通盘商帮堕入狂欢、再狂欢。“撑死胆大的、饿死惊怖的”的迹象是那么光显。阿谁新年，饮水念念源的“有钱东谈主”撩动着那些莫得跟上步履的东谈主，他们运行心痒痒。

陶无忌的“公事员姐夫”是有本质原型的。在这种撩拨下，其时在周宁，公事员在议论是否值得废弃铁饭碗出去闯一闯奇米影视第4色，，不肯离开旧地的东谈主也拿出我方的积蓄，借给外出作念生意的东谈主去利滚利。

这像是一辆急速前行的列车，车里的东谈主在满目华贵一掷令嫒，周围的东谈主太难心里均衡，多想趴上列车，感受速率戳破旧生存的刺激。富余的色泽太夺目，全球齐闭起了双眼，不去也不肯看见本钱本是双刃剑，收益背后必有风险，挪用的资金总有还上的一天。

很少有东谈主能揣度、很少有东谈主会征服，这辆列车，终末开往的向隅而泣。

“倒置休想”的财富世界

说回到2011年春节，我所进入的那一场周宁宴席。席间有在长三角大城市作念钢贸发了财的雇主Y，也有像陶无忌姐夫那样靠贷款然后借款给老乡放息的参与者，也有寥寂的C先生。

C先生席间肃静。他莫得陀飞轮精准摆转的手表、H字母锃亮的皮带和Vertu手机的交相照映，他说不出大手笔的资金运作故事，不雅点也不如圭如璋。在那桌饭局上，他看起来像个loser。

他似乎也想说说我方的生意经，但很光显全球莫得太大耐烦听下去。他跟我说，他莫得参与同乡的钢材、水产、房地产那些他看不懂的业务，他仅仅在江苏作念了个农业产业化的衍生风物，投资额还不到30万。

C断断续续说了一些意旨道理：他以为但凡莫得弄解析何如来的钱，齐会在我方弄解析前给亏且归；他以为身边的东谈主，懂经济的不懂经济的齐能发家、每个东谈主齐不错那么快速地集合财富、但又听不出正常的盈利模式，这些齐是“不正常”的，他不想作念不正常的事情；他莫得懊恼，但却有颓丧，因为他的夫人在比拟了同乡邻里之后，对他运行不适意。

不患寡而患不均。在某一条合格线之上，财富能给东谈主带来的感受利害，无意候无关多寡。

宴席上的钢贸雇主Y，和C先生早年是周宁一中的同学，尔后一直是一又友。但他们的气运却在金融海潮下，分谈扬镳。

Y是个起家早、因此资产厚的钢贸商。

本事再往前拨，回拨到2003年。我还在上海东北角的那所大学里念书，Y在离我学校不到3公里的钢贸市集作念生意。近。于是某日某时局结实。

那时他借了父亲10万块钱，走出大山。这10万块等于他全部盘缠。彼时的他，不懂银行融资，调头寸的看法等于问家东谈主一又友同乡借。大夏天靠两台电扇对着吹睡在店铺门口，送货几十公里全靠脚蹬三轮车，到了工地一脚踩到泥里鞋子全部浸湿。

但这么的日子，每天晚上数数赚了几百块钱。其后的他告诉我，那时心里有的高亢和褂讪，是尔后再莫得感受过的。

他第一次贷款是2004年的事情，体量小，但却帮了他大忙。那时的银行还莫得酿成钢贸贷款的套路模式，唯有几家银行介入，审批也并不快捷。但他很感谢银行，以为若是莫得那笔贷款，他一定不敢接那单需要大幅垫资的工地铺货，也就作念不了那笔生意。

钢材买卖自己没赚几许钱，就靠点下工差捞了点实惠；但垫资的钱，终末被算了高额利息。Y的脑子活络，这是一笔白手套的息差，作念大融资量，就能多套钱。

而银行也尝到甜头。别看钢贸商等于“中小企业”，但来个厂商银，但是供应链金融、还款来源有保险；来个互保联保，一下子就能把贷款事迹作念起来，完成主义；来个开银票，再搞点回存，就能把详尽收益打到年息10%以上。

“财”的属性似水。光靠知人善任则如死水，隆重众多；但若汇之入其它体系并流通起来，或得汪洋，却澎湃难独霸。水能载舟，亦能覆舟。

第一笔银行融资，承载了Y，扩大了奇迹河山。缺资金的时候，金融体系予以适量的资金，如同输血助力企业。但，如果过量了呢？

2006年，那是大街上还不像当今这么满眼保时捷良马飞奔的时候，Y挪用部分的银行给他进货的贷款，新买了一辆高配7系良马，晚上兜风。我第一次以为，通盘高架上的风，齐被拉着走。而其实拉动这些风的，难谈不是本钱吗？

本事再回到那场宴席。2011年，Y从私营公司到家庭共有4辆车，这还不包括他因参股而随时可调用的一家担保公司的一众豪车。C在开一辆日产天籁，就这辆天籁，也如故是他鸟枪换炮后的升级座驾了。

长镜头渐渐拉远，这桌宴席的觥筹交错在时间翻腾的布景里溶解。这个布景，是货币计谋的宽松，是资产泡沫的累积。因为这么的暖颜色布景用得太久，因为经济沿途高速发展周期太长，以至于所有这个词东谈主齐征服这等于恒久。但这，不是恒久，仅仅周期。

是以如果反过来——当货币计谋收紧、当资产价钱下降呢？还有什么撑握，粗俗让这场本钱盛宴握续下去？能让印子钱恒久还本付息，能让把钱投到楼里矿里，老是成绩颇丰？

“向隅而泣”的资金快车

“这像的快车，开进向隅而泣，那是朝夕的事儿。”——我把这句台词写给了赵辉。

世界莫得免费午餐，也莫得不散宴席。2012年后运行的故事，落入俗套。市集资金从紧、资产价钱罢手飙升、银走时行收贷、经济逐渐降温，撑不下去的资金链，像多米诺骨牌相同，从杠杆高的限制和地区沿途向下倒，温州、鄂尔多斯、长三角、珠三角、炒矿、大批生意……

尤其是，当银走时行收贷，才发现钢贸商的融资背后，真实有那么多的猫腻，那么大的穴洞：钢材是重迭质押、一女多嫁的，生意活水是演叨的，阿谁年代，险些所有这个词钢贸商，齐贷了远跳动生意所需的资金。

Y其时融资杠杆已高，未能避免。挪用银行贷款投向的房产风物自己也缺钱，楼造不起来就拿不到产证，拿不到产证就套不到后续的磋商性贷款来把资金链续上。

在今夜今夜的饭局上那些酒醉饭饱时管待了一定奋力的金融和地产界“兄弟”们隔几日齐奉告“窝囊为力”后，Y收受了一个本质：看成小鼓舞，他在这个地产风物里投下的去的那几千万，怕是如故化作风物成本或资金利息，打了水漂。

Y融了几许钱，就欠了几许钱。

前年，我相遭受Y时，发现他在开C的那辆天籁。

“你我方车呢？”

“抵债的抵债，变卖的变卖，归正C买了新车，我方兄弟不计较，这辆车就给我平时作念生意用。毕竟，总要有辆车装装身家，咱们又是钢贸商成立，没车东谈主家齐不敢跟咱们谈配合。”

这一年，如上文所及的一张本可平缓从银行取得数百万信用贷款的3522身份证，从座上宾变成了“黑名单”，握这张身份证的东谈主，要新办一张普通额度的信用卡齐如故艰巨。

C其后跟我聊，为什么通盘故事起落里，他看见的他的老乡们，致使包括他，齐厄运福？

被抛在大潮外面的东谈主，在大潮起时，很难有东谈主心里是平稳的，懊的恼的趋承的，难有通透幸福的；被卷在大潮内部的东谈主，在大潮落时，险些无一避免，失措的急躁的后悔的，少有东谈主是全身而退的。

这么的潮起潮落，有莫得让你猜想前年的股市，潮起潮落，卷走了几许东谈主的平素心。财富数字的增减中的生离永逝，到底哪个是真相，哪个是幻影？究竟是远隔财富海潮机遇比拟幸福，照旧直面它比拟幸福？

而再从东谈主心说回到金融的发心。

静下来想想，金融业究竟应该为社会发展和东谈主们的生存带来什么？其实金融自己根柢就不获胜创造财富，他们仅仅搬运工良友。实在创造财富的是实体经济。若是莫得实体经济，到处齐是搬运工，终末确定是末路一条。

实在的、成心的金融逻辑，应该是：

第一，把钱，从资源冗余后果低下的地点（比如储户），搬去资源稀缺后果高企的地点（比如需要资金支握扩大坐蓐的某实体企业），从而在总量不变的情况下，取得更多的产出。

第二，把钱，把金融资源，设立到实体发展中更需要资金滴灌和扶握的限制，比如这些年银行业要点投放的绿色、科创、三农、普惠，作念好“五篇大著述”。

而金融的专科性，则是在这个经过中，作念好风控、均衡好资负、作念出合理的资金订价。

有了“搬运工”、“分派工”，经济就能更“有质地”地运行，社会就能更好地发展，同期也能取得更多产出，创造了更多财富。这些增量财富，回头来，再分派给让渡了一定本事内资源使用权限的储户、分派给实在创造出财富的那些实体企业、虽然看成中介的金融业也草率为其做事而取得其中的一小部分。虽然，为了使这个经过更有做事材干，金融运行改换，带上杠杆，以更高效和精准地引颈社会资源的流动与设立。

但一切的根柢，需要金融的当先原因，是让实体经济发展得更柔润，而不是被金融抢了戏，实体自己“空腹化”，只留资金被空转，东谈主性的磋商被放大。

《城中之城》其实通过些许片断和细节，翻开了这么的念念考，以及这些故事里的东谈主，被抛向金融的潮起潮落背后，那些遏抑循环着的因果。

奇米影视第4色，